
17 de septiembre : Día del Profesor 

“Cuando el horizonte es gris, casi que llueven las nostalgias” 

Descubro que acaso piense así desde la tarde en que leí por primera vez este diálogo 

imaginario entre Kublai Kan y Marco Polo: 

Marco Polo describe un puente, piedra por piedra. 

–¿Pero ¿cuál es la piedra que sostiene el puente? –pregunta Kublai Kan. 

–El puente no está sostenido por esta piedra o por aquella –responde Marco–, sino por la 

línea del arco que ellas forman. 

Kublai permanece silencioso, reflexionando. Después añade: 

–¿Por qué me hablas de las piedras? Es solo el arco lo que me importa. 

Polo responde: 

–Sin piedras no hay arco.  

¿Cómo no seguir, entonces, en el aula, allí donde se construye la magia del encuentro? 

¿Allí donde aguardan las piedras del puente? 

Cualquiera que trabaje con jóvenes, con menores, está obligado a ser optimista, aunque 

la realidad lo desmienta. Está obligado a proponer un futuro, aunque le cueste 

reconocerlo entre los destellos de lo que parece un horizonte alcanzado. 

El profesor debe ser capaz de separar, con su acción, el pasado del tiempo por venir, 

para transformar el presente en un espacio para la acción. 

Así de fácil de escribir, así de difícil de actuar. Hay frases que no se leen solamente con 

los ojos: se quedan viviendo en nosotros. 

Esta es una de ellas. “Nuestro botín de guerra es el conocimiento del mundo. Es tan 

grande que cabe en un apretón de manos.” Y quizá allí, en esa imagen sencilla y 

profunda, habite una de las formas más hermosas de comprender qué significa ser 

profesor. 

Porque ser profesor es salir cada día al encuentro del mundo. Es llegar a un aula 

llevando mucho más que contenidos, programas, planificaciones y evaluaciones. Es 

llevar preguntas, experiencias, convicciones, dudas, sueños y también las huellas de 

quienes alguna vez nos enseñaron. Es entrar sabiendo que, frente a nosotros, hay vidas 

que están creciendo y buscando un lugar desde donde mirar el mundo con esperanza. 

Nuestro verdadero “botín” no son las cosas que acumulamos. Son los conocimientos 

que compartimos, las preguntas que despertamos, las capacidades que ayudamos a 

descubrir. Es ese instante en que un estudiante comprende algo que antes parecía 

imposible. “Nuestro botín de guerra es el conocimiento del mundo. Es tan grande que 

cabe en un apretón de manos” 
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